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Un été anglais : vertiges de la mémoire et de Pamour

ROMAN FRANCOPHONE - Les cheminements de ’ame empruntent parfois des tracés tortueux. Et ceux qui
suivent les émotions ne le sont pas moins. Ainsi en est-il des ruminations du quinquagénaire installé a I'avant-
scéne d’Un Eté anglais, dés la séquence introductive du roman. Un malaise diffus s’empare peu a peu de cette
personnalité encline au mutisme et a I'introspection. Une blessure ou une félure peut-étre, qui n’aurait jamais été
vraiment traitée — ou alors mal, a la va-vite, comme on se débarrasse d’une corvée.

L’homme, Fabrice, célibataire sans enfants, est un solitaire. Un so-
litaire plutdt neurasthénique, apparemment revenu de tout, qui soli-
loque sur son « abattement habituel ». Il n’aime rien. |l s’ennuie au
travail comme chez lui, dans I'appartement « un peu sombre » ou il
réside depuis trente ans. Remache ce qu’il ressent comme I'égoisme
d’'un frére trop distant. Et pour décrire son existence évoque « un
rocher battu par les vents et les pluies ». Les soirs d’automne comme
celui-ci, il ne trouve rien de mieux que d’écouter Good Vibrations

des Beach Boys, c’est dire. Une projection empathique sur le destin
fracassé de Brian Wilson, certainement. Et bien sdr, Fabrice fréquente
un psy.

Pourtant une simple lettre, trouvée au courrier de la journée, va bou-

leverser la configuration psychologique que I'on pensait inaltérable

de ce narrateur las centré sur lui-méme. La lettre vient d’Angleterre,

un pays qu’il semble bien connaitre, et dont il parle la langue cou-

ramment. Vertu magique du courrier, ce médium d’un autre temps

: signées d’une certaine Margaret Crown, les quelques lignes qu'il
contient vont libérer les vannes de souvenirs enfouis a défaut d’étre enfuis, et dont la puissance
déferlante va balayer la psyché de Fabrice. Un été anglais, dés lors, sera constitué d'un long flash-
back, quarante ans en amont de ce prologue, au coeur de la sceéne primitive dont on saisira peu a
peu, en presque trois cents pages minutieusement agencées, qu’elle a déterminé la presque totali-
té de I'existence du Fabrice vieillissant dont on vient de faire connaissance. Le sous-titre du roman
subtil de Marc Desaubliaux, « Le passé ne meurt jamais », prend a ce moment tout son sens.

Quatre décennies auparavant en effet, le méme Fabrice, qui a alors quinze ans tout juste, vient

de prendre le chemin de I’Angleterre pour un séjour estival auprés d’'une famille du crd, destiné a
parfaire une maitrise déja trés correcte de la langue de Shakespeare et, accessoirement, a prendre
la mesure de I'art de vivre britannique. Direction High Wycombe, une petite localité du Buckin-
ghamshire a une soixantaine de kilométres au nord-ouest de Londres. Il ne sait pas encore a quel
point cette immersion sera totale — et décisive.

En principe, le tout jeune homme qu’est Fabrice est censé étre pris en main par la jeune fille de la
maison — ou plutét du chateau, puisque la famille bourgeoise qui I'accueille, les Crown, vit dans une
luxueuse résidence campagnarde avec domesticité appelée Langley Manor —, Mary, plus ou moins
de son age. Mais contre toute attente ce n’est pas la fille, mais la mére, Margaret, qui va jouer le
réle d’hbtesse attentionnée, au plus prés des attentes informulées du jeune Francgais. Une mére

au physique impeccable qui n’avoue pas son age (elle vient d’'amorcer la quarantaine) et dont les
atouts manifestes — la minceur, la blondeur conquérante, I'élégance innée, le regard myosotis — ne
tarderont pas a affoler les sens de Fabrice, confronté a des sensations qu’il sait a peine déchiffrer.

Vingt-cinq ans d’écart d’age, est-ce beaucoup pour une histoire d’'amour, méme d’une durée aussi



bréve que cet été 1968 lumineux en Angleterre ? |l n’y a pas de réponse a cette question, et pas
davantage de jugement dans le récit qu’en fait Marc Desaubliaux, attentif aux moindres fluctuations
dans les humeurs et les sentiments de ses personnages.

Nulle perversité non plus dans cette relation transgressive telle que la rapporte I'écrivain ; ce qui

prime en définitive, C’est la vérité des perceptions, des émotions. Et il y en a beaucoup au fil d’'Un
été anglais, rythmé par les allers-retours entre cette parenthése sensuelle et enchantée et la mé-
moire enfiévrée du Fabrice d’aujourd’hui, vieilli par les années et pourtant bouleversé comme au

premier jour par l'intensité de ce qu’il a alors vécu.

On sait gré a 'auteur du surprenant mélange de pudeur et de minutie avec lequel il brosse ce por-
trait amoureux qui I'est d’ailleurs tout autant de '’Angleterre des sixties elle-méme que de I'ensorce-
lante Mrs Crown. L’authenticité ne se décréte pas : elle se constate, et c’est trés bien ainsi.



