
Le temps est au cœur d’Un Été anglais, le nouveau roman de Marc 
Desaubliaux paru aux éditions Des auteurs, des livres. C’est la voix 
d’un homme, de nos jours, qui ouvre le récit. Un narrateur solitaire, un 
peu las, dont on devine d’emblée qui n’est guère heureux de l’exis-
tence qu’il mène, et qui va pourtant être brutalement arraché à l’ordre 
répétitif de son morne quotidien par une simple lettre, arrivée d’Angle-
terre.

Là s’enclenche, en quelques pages seulement, la deuxième ligne 
narrative du récit. Flash-back, plus de quarante ans auparavant en 
Grande Bretagne, dans la région d’Oxford. C’est le même homme, 
Fabrice, qui est au centre du récit, mais considérablement plus jeune, 
alors qu’il entre tout juste dans l’âge adulte. Les rencontres qu’il va 
faire l’espace de quelques semaines de séjour linguistique et culturel, 
au cours de cet été anglais 1968 si lumineux, vont infléchir de façon 
décisive le cours de sa vie. Un séisme émotionnel dont il ne ressortira 
pas intact.

Deux temporalités différentes pour un même personnage central et la mémoire comme point d’ap-
pui pour établir un pont entre ces deux époques, les fondre l’une dans l’autre et nous les rendre 
pareillement vibrantes. Quatre décennies, qu’est-ce donc, finalement, quand c’est l’intensité des 
sentiments et des émotions qui fait sens, qui confère aux péripéties de nos vies la tessiture du réel 
? On saisit mieux, dès lors, à quoi répond la phrase que Marc Desaubliaux a choisi comme sous-
titre à son roman : « Le passé ne meurt jamais ».

C’est, au fond, la force et la puissance de l’imaginaire humain que célèbre, à sa manière, Un Été 
anglais. Être capable, par-delà le passage des années et des décennies, de faire revivre, inchan-
gés, le grain d’un épiderme, la fragance d’un autre corps, la saveur d’un souffle, la nuance myosotis 
d’un regard… C’est bien la mémoire qui forme le motif central du roman, sa clé secrète.

Tous les hommes, bien sûr, ont en partage cette faculté merveilleuse de savoir convoquer, par la 
vertu du souvenir, des situations parfois très lointaines. Et de renouer par le seul effet de la volonté 
avec des configurations humaines qu’on aurait pu croire dissipées pour toujours. Mais tout l’art de 
romancier de Marc Desaubliaux consiste à nous rendre cette mémoire non seulement vraisem-
blable, mais surtout palpable, subtile, complexe – toute en nuances.

À parcourir les méandres de cette aventure amoureuse, le temps de quelques semaines estivales, 
chaque lecteur ou lectrice est gagné(e) par le sentiment d’avoir vraiment rencontré la troublante 
Mrs Crown, d’avoir entendu les tournures parfois désuètes de son anglais d’un âge enfui, d’avoir 
hésité avec elle sur la conduite à tenir avec ce jeune français qu’elle appelle « Faébriss », troublée 
par ce que lui transmettaient ses sens. Et ce lecteur, ou cette lectrice, n’en sera pas moins ému(e) 
par l’intensité presque violente des émotions de Fabrice, bouleversé dans chacune de ses fibres 
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au contact de cette aventure unique qu’ont vécue un jour la plupart des êtres humains : l’initiation 
sentimentale qui bien souvent marque, aussi, l’entrée dans l’âge adulte.

À cette intensité du motif mémoriel, qui nous rend si proche et presque intime cette plongée dans 
un amour pourtant ancien, il faut ajouter la justesse de touche, comme on le dit d’un peintre, dans 
l’évocation que Marc Desaubliaux nous offre de l’Angleterre des sixties. À la manière d’un plas-
ticien, ou même d’un musicien, le romancier multiplie les notations discrètes mais toujours perti-
nentes et inspirées, dont l’accumulation, l’air de rien, finit par former une composition.

Le grain d’une tasse en porcelaine, le cuir d’un fauteuil club, les senteurs de la campagne anglaise, 
l’imprimé d’un tissu d’ameublement, la teinte sombre des boiseries, les gravures de chasse, le motif 
d’un papier peint… il en faudrait tellement peu pour qu’on se prenne à respirer l’odeur d’un after-
noon tea. L’auteur lui-même évoque volontiers la puissance d’attraction qu’a exercé sur lui l’Angle-
terre de l’époque qu’il décrit, découverte et aimée dans des circonstances peut-être pas si diffé-
rentes, qui sait, de ce qu’il livre du parcours de vie de son Fabrice. Superficiellement, on pourrait se 
dire que cette Angleterre-là a disparu ou presque, escamotée dans les replis de notre « modernité 
». Mais rien n’est moins sûr, finalement, tant l’art de l’écrivain sait nous en transmettre la substance, 
profondément vivante, authentique : réelle, absolument.

La mémoire, décidément. Oui, de fait : le passé ne meurt jamais. CQFD.


